足球在日本真正流行起來，不過是近二、三十年的事。同時，足球在美國還是火熱不起來，近年雖有所普及，但美國人對世盃的興趣，依然不及美式足球與籃球。關於哪種運動在哪些國家流行，涉及原因眾多，而日本棒球之所以比足球更早流行，正如美國足球比足球在美國流行，都有一個體系在支撐，那就是學校的角色。近年日本足球起飛，同樣受惠於這個體系不少。

記得在美國讀書時，美國同學最重視的學校盛事，就是和其他大學的美式足球對賽，特別是一年一度的「哈佛—耶魯」之戰，更是全校最盛大的嘉年華。好些同學以「美式足球員」為校內首要身份，中學開始就是體育明星；就像日本的甲子園，雖只是中學生聯賽，注目程度卻達到全國級數。起碼在中國大陸，就沒有足以相提並論的學界盛事。

對大、中學生而言，發育期的男生多希望通過體育展示其陽剛味。美國人不少認為乒乓球及羽毛球太「斯文」，惟有全副盔甲、像軍人衝撞的美式足球，才足以顯示成年，相較下英式足球也變得不夠粗獷。那棒球呢？原來曾幾何時，也異曲同工。昔日到日本打職業聯賽的台灣球員回憶說，當初根本沒台灣人敢加入棒球隊，認為「過分暴力」，足以把人擲死，首批加入的被視作「勇士」；但運動普及後，棒球員就成為校內偶像。

基於日本棒球與美式足球在校園歷久不衰的重要性，不少前運動員成為政客或商人後，還是大力支持同一運動；而那些學生棒球員及美式足球員，也得到社會賢達校友的關係網。這種社會樞紐，足以穩定整個運動的社會地位。即使沒有職業聯賽，日本棒球和美式足球，也可長久生存下去，因爲兩地學校提供源源不絕的新秀，也有自身的最高殿堂，以及金錢以外的誘因；最有天份的運動員，不用打職業賽也能青史名留。像布殊那樣的權貴子弟，不可能當職業美式足球員，但在校內打過比賽，卻是從政生涯不可或缺的一部分。

直到日本職業足球聯賽出現，足球急速發展，國家隊也開始成為世盃界常客，不少足球員有了到海外球會效力的實力，無疑搶去職棒聯賽的風頭。相較下，棒球員的最高國際階梯，就只能到美國打職業賽，並沒有英式足球的全球影響力，在全球化時代，也自然輸蝕。但在日本青年當中，就算有了《足球小將》的足球熱，棒球的地位依然沒有改變，因要逆轉那個「校園政治經濟網」，需時數十年。至於美國抵禦「英式足球全球化」的能力更強，縱使聯賽多年前連碧咸也請（買）了過去（對不少美國人而言，他是唯一被認識的足球員），可是盤根錯節的社會潛規則，始終不會短期內改變。前瞻未來美國、日本足球發展時，始終不能忽視這些結構。

▶️ 延伸視頻：胡戩：《足球小將》現實版：日本隊能奪得世界盃冠軍嗎？（下）
https://www.youtube.com/watch?v=BTmkV4KZ7u8