在英國最有滿足感的事，就是造訪莊園。而除非不斷身在其中，否則根本不可能理解這種文化。 英國起碼有幾千、甚至上萬個大大小小的莊園，而且已經是「倖存者」，因為二戰後已經拆毀無數，直到七十年代才開始系統性保育。當然，遊客經常參觀的只是極少數，很多都已經年久失修，或乏善可陳。但如果不只是為了打卡，而是要發掘歷史，任何一座莊園，都是一座寶庫，去誘發無窮想像。 莊園是封建時代的遺產，某程度上，就像超級迷你版本的王宮；而遊客的主要興趣，自然也是對貴族生活感到好奇。 記得在大學時代讀過兩個學期的英國歷史課程，那位教授 Linda Colley 是其中一位我最喜歡的學者，她的指定讀物就包括了講述莊園歷史、曾改編成英國劇集的小說《故園風雪後》（Brideshead Revisited）。近年令世界各國都青睞英國莊園，則是因為另一套更流行的 Netflix 長篇劇集《Downton Abbey》，不少中國遊客都是因此按圖索驥到英國找莊園。一些莊園索性專門做中國遊客生意，推出的官方場刊只有英文版和中文版，而且中文版往往比英文版貴兩鎊。 以往擁有莊園的貴族彷彿衣食無憂，因為要繳交的稅很低，擁有的莊園卻可以生產各種食物、商品、奢侈品，土地又可以出租，儼然土皇帝。然而就算是貴族時代的全盛時期，也有不少因為太揮霍，要靠借貸度日，然後想出種種賺錢渠道，開放給遊客參觀是其一，雖然沒有現在那麼商業化、全球化，但本質上並無分別。直到兩次大戰之後，工人階級冒起，薪酬越來越貴，左翼政府接二連三上台，又極大幅度對大地主、貴族徵稅（例如遺產稅就一度高達46%），都令莊園再不可能維持昔日的氣派。 時至今日，大多數貴族後人都情願把莊園「送」給 National Trust 打理，自己搬出去市區住，或只住在原莊園的一個角落。 在英國住所距離不到十五分鐘的車程，就已經有好幾座佔地極大的莊園，全部都不是歷史上特別著名，但全部都有很有趣的本地歷史，有機會值得逐一推介。這些家族多少都和王室有聯繫，於是入面又會找到一些王室秘史，例如在某莊園的英王喬治四世像下面，展示了這位國王寫給莊園主的親筆信，原來二人都喜歡揮霍、成為好友，莊園的一些格局，就有了仿王室氣派。 一些今天很普通的物件，例如菠蘿、芒果，物以罕為貴，初出現時也成為貴族的貢品，被特別展示出來之餘，還有畫家隆重其事，將這些「寶貝」畫起來裱框。 不過如果細心看，就會看出莊園的哪些地方開始欲蓋彌彰，用料開始偷工減料，這一切都反映了高低起伏的大時代。 最令我 pleasantly surprised 的，還有莊園的義工。不少義工都是鄰近地區生活的老人，他們一生或幾代人都住在同一區，雖然沒有資格成為貴族、甚至沒有資格成為貴族的僕人，但一直視這些莊園為自己社區的一部份，有一種守護歷史的使命感。他們退休後，喜歡到莊園當義工，幫忙講解、接待遊客、整理和打掃，自己也會進修地區史，令莊園逐漸變成社區共同持有的文化遺產。而通過這些義工完全自發的研究，也發現了更多學者忽略、或沒有興趣研究的枝節。 進入這些莊園，會發現大英帝國雖然不再，但底蘊依然很足，絕不是某些窮得只剩下錢的暴發戶可比。 ▶️ 英女王登基70週年創造人類歷史：英國君主立憲制與軟實力為何獨步全球？https://www.youtube.com/watch?v=Ncunuk74Zhg