小時候開始，就很喜歡下雨。

當我在家中，如果是陽光普照，我習慣會拉下窗簾，心情也會容易鬱悶。但如果是下雨，不但窗簾升高，還會打開窗戶，讓雨水可以盡情打進來。

那時候的心情特別舒暢，工作效率也會奇高。如果再有類似爵士音樂在背景，那就是人生最自在的時光。

忘了甚麼時候開始，我就沒有打傘、也就是「擔遮」的習慣。

我一直都是這樣理解的：如果雨下得很大，雨傘根本不會有大用，反正都是會濕身。而如果是毛毛細雨，就算沾濕了也沒有甚麼，不像身邊人又說要set頭甚麼的。

「雨傘」這件工具的實用價值，也就是「勝價比」，其實不高。

既然沒有帶雨傘的習慣，如果勉為其難帶出街，下場幾乎都是丟失了，因為根本不覺得那是必須品。久而久之，一個人住的時候，家中連一把傘也沒有。

下大雨的時候，我也很喜歡自駕，只要不上公路，在鄰近的小鎮那裏慢慢遊走，感覺很無憂無慮。要是仔細觀察，每一個途人怎樣對待雨傘、雨點和身邊人，有很多不同習慣和patterns，都很反映人身百態。當你坐在車內慢慢移動，而又是自己控制速度，看著活動的浮世繪，每次總會想通一些甚麼。

可惜，這些意境，只要身邊有人存在，就會歸零，回到那個「下雨快點收衣服」的羅家英《西遊記》世俗世界。

但雨，總會再來。因此，人生總有希望。