小時候，很喜歡到樓下的百佳超級市場，原因是那架購物手推車。甚麼是「ownership」，甚麼是「私人天地」，那時候，都寄託在手推車之上。

因為在年紀很小之時，這是唯一可以「玩車」的機會，每次都是要爭著推，就像在自駕。然後大了一些，就發現那架車在購物付費之前，就是「駕車人」所掌控，感覺有了一種「責任感」，也會在意購物過程中，那架車的「內部格局」。

每次家人購物，我都會把物件在購物車內排列得非常整齊，分門別類。不要看輕「排列整齊」的定義，這涉及大小、種類、冷熱、平衡、美觀、實用這幾大原則，這些定義之間，又會互相衝突。

於是，我每次都會嘗試不同的排序方式，覺得每次的「系統」都不一樣，然後就會有一種滿足感，恍惚建構了自己的天地。有時候，為了購物車內部的「結構性平衡」，還會故意逼父母買一些根本不太喜歡的東西。

後來，才了解根據法律，要知道付費那一刻，買家和賣家（超級市場）才構成「合約」關係，所以超市列出的售價定義上只能算是「廣告」，而不是「合約」組成部份。小時候自然不會理會這些，只知道車內的東西可以隨時加加減減，也就更安心留在自己的空間繼續建構。

現在在英國，出現了一種「一站式自動付款」手推車，感覺卻全不一樣。那種車的設定，就是讓買家每放下一件物件的時候，就會直接scan QR code，等於直接買了下來，完成了「合約」程序，落墨無悔，到了出口，就可以直接推走。理論上方便快捷，其實是杜絕了顧客衝動消費後有冷靜期，不容你反悔。

這樣一來，在車內排列就變得毫無意義，也少了很多「逛」超市的樂趣，變得完全功能性，總是有點若有所失。還是喜歡那些年很 raw 很 pure 的感覺，淡淡然，才有人味。