🇨🇩⚽️ 世界盃期間，令我印象深刻的球隊通常都不是奪冠熱門，而是那些過客，例如差點爆大冷淘汰英格蘭的剛果民主共和國。比賽過後，剛果教練和球員都反覆提到同一件事：世界盃的最大收穫除了讓世界看見剛果，還讓剛果人「重新看見了自己」。聽起來很浪漫、也有點公式化，但其實一點也不誇張。

世界上，除了剛果河，本來就有三個剛果：從前的比利時殖民地剛果，就是今日的民主剛果；從前的法國殖民地剛果，就是今日的剛果共和國；還有從前的葡萄牙殖民地剛果，屬於今日安哥拉的卡賓達。而剛果民主共和國入面，其實還有很多個剛果。

民主剛果幅員遼闊，是非洲第二大國，人口超過一億，境內有二百多個民族。對很多居民而言，身分認同從來不是「剛果人」，而是自己的民族、自己的省份、自己的社區。剛果首都金沙薩是政治中心；東部長年受武裝衝突困擾，居民每天面對的是地方武裝，而不是中央政府；加丹加（Katanga）礦產豐富，歷史上曾經宣布獨立，地方身份十分鮮明；Kasai 等地區，也有各自不同的歷史與政治脈絡。除了世界盃，這些不同的剛果根本沒有共同身份。

而且本屆的民主剛果國家隊，同時還代表了「離岸剛果」，幾乎全部球員都是效力海外球會，主要來自法國、英格蘭、比利時、荷蘭等歐洲聯賽，沒有一人效力剛果本土聯賽。不少球員都是在歐洲出生、成長，只因父母來自剛果，而選擇代表祖國出戰。所以說，這支球隊代表的不只是國內一億人口，還代表着離散世界各地的剛果 diaspora：巴黎有一個剛果，布魯塞爾有一個剛果，倫敦有一個剛果，世界各地都有自己的剛果社群。平日他們說不同語言，在不同聯賽踢球，在不同社會生活，但在穿上國家隊球衣的一刻，就重新成為同一個「想像的共同體」。

這正是國際關係一個很有趣的現象。傳統上，我們理解 nation-building，主要依靠教育、軍隊、行政制度、共同歷史等工具。但進入全球化時代，不少發展中國家出現另一種模式：大量人口移居海外，形成龐大的 diaspora，國家隊就成為把本土與海外重新連結起來的重要平台。

剛果政府對足球的重視遠超一般體育政策，是「自古以來」的。1974年，當時仍然名為扎伊爾（Zaire）的剛果，在獨裁總統蒙博托統治下首次打入世界盃決賽周。蒙博托把足球視為民族復興和國家建構的重要工具，希望藉世界盃向世界展示一個嶄新的扎伊爾，然而球隊最終以0:9慘敗於南斯拉夫腳下，加上獎金風波等爭議，世界盃反而成為幾代剛果人共同的民族創傷。52年後，剛果再次晉身世界盃，政府第一時間宣布全國放假一天，而且是有薪公眾假期，讓全國共同慶祝這個歷史時刻，象徵重新書寫這段歷史。

世界盃期間，總統 Félix Tshisekedi 刻意把足球提升至國家建構層次。他公開形容世界盃「不只是一場足球比賽，而是國家團結的時刻」，並呼籲全國人民共同支持國家隊。他並非只提及國內人民，而是刻意把各省居民、軍人、青年、家庭，以及散居世界各地的剛果海外僑民全部放進同一個敘事之中。然而諷刺的是，他本人就被反對派指控支持東部分離主義，去和前總統卡比拉內鬥；利用世界盃宣傳身分認同、愛國主義，其實就是宣傳自己。至於效力有多持久，就是另一回事了。