自從近年努力尋找舊香港的舊書、舊物，認識了不少這個界別的前輩朋友。長期和古物、先人打交道，本來就容易多愁善感；而當這個圈子的領頭人也遇到人生巨變，自然更令人唏噓。

才不過幾個月前，老總書房的鄭明仁先生病逝。當時曾經分享過心境，相信這裏的朋友應有印象。老總病逝後，老總書房還運作了大概半年，店內太多舊物都是寶庫，老總生前原來早就做了安排，交由「三劍俠」舊書群組的創辦人雄哥為他打理善後。

老總一家衣食無虞，買賣舊書更多是以書會友。他病逝後，珍貴的一批舊書有些捐出、有些拍賣掉，剩下的，就由書友到店內自由定價選購。整個過程，都是雄哥在處理，幾個月來都是。雖然我不在香港，也曾托朋友到書房那裏採購了幾次。雄哥事事親力親為，對我這類買舊書不是為了炒賣、而是用來做圖書館的特別通融，我一直心存感激。

管理一個群組並不簡單，特別是涉及錢銀交易，會員又是一批學識淵博、各有社會網絡地位、又有點閒錢的奇人，如果主事人有私心，群組很快就會瓦解。而雄哥除了大公無私，對拍賣的舊書都提供很有用的參考資料，還很努力將所有潛在問題討論（例如關於文壇江湖是非）撲滅於萌芽狀態，很記得他說「佢地天神打交，我地凡間不便參與」，否則根本維繫不下去。

老總書房終於在3月底滿約，正式結業。想不到就在結業之前幾日，舊書群組內，傳來雄哥兒子的噩耗，說雄哥突然中風昏迷，入院後被送到深切治療部做手術。幾日後，他再傳來訊息，說醫生坦言雄哥康復、甦醒機會微乎其微，已進入安寧治療階段。再幾日後，家人確認雄哥已經不幸病逝。

一個人本來還在天天活躍主持群組每晚的拍賣環節，生機勃勃，第二天，忽然就傳來病危至不省人事的消息，很快就離開了我們，實在太難令人接受。雖然近來近乎天天和他在群組 interact，我其實還未有機會和他真人面對面相見聊天。不知道他是否處理老總書房善後時心力交瘁？圈內接連失去兩大元老，而且都不過是六十多歲的盛年，怎能不慨嘆世事無常？

無論買賣舊書的朋友各自的政治立場如何，有一點是肯定的：他們對舊香港的一切，都非常珍惜。但到了我們這一代還勉強對舊香港有親身記憶的人也離開了，那些歷史、古物，還有誰在意？難道一百年後，真的只有現在中國大陸網上流傳那些扭曲、閹割、虛構、簡體字版的「中国香港史」，才是未來世界對真香港留下的唯一記認？